
un prénom inattendu  

 

Installée à la maternité depuis le matin, ce vendredi 18 avril 1997, Véronique sait que 

son compagnon ne pourra pas se libérer avant l’arrivée de sa sœur dans l’après-midi. Celle-ci 

viendra s’occuper des enfants dès la sortie de son travail, et Michel pourra alors rejoindre sa 

compagne pour assister à la naissance de leur enfant. Pendant cette longue attente, 

soulagée par la merveilleuse et magique péridurale, Véronique se souvient des nombreuses 

discussions pour choisir le prénom de ce bébé qui s’apprête à naître.  

Les deux aînés souhaitaient participer activement à cette recherche, et cette idée 

plaisait aux deux parents, mais rendait le choix plus compliqué. Chaque fois qu’un prénom 

était suggéré, une objection était soulevée. C’est ainsi qu’Angélique, du haut de ses sept ans, 

décréta que les Maxime étaient méchants, sous prétexte qu’un Maxime dans sa classe avait 

coupé les doigts d’un enfant. Véronique décida qu’Alexandre et Hadrien faisaient trop 

« empereur », et que Louis faisait trop royal. Sébastien, qui venait d’avoir dix ans, suggéra 

d’enlever le « H » à Hadrien, et l’idée plut à Angélique, parce que son meilleur copain  du 

moment s’appelait ainsi.  Mais Michel fit remarquer que personne ne saurait en prononçant 

ce prénom s’il y avait un « H » ou pas, et ce dernier fut rayé de la liste. Le futur papa proposa 

alors Paul, qui fut vivement rejeté par tous, sans raison particulière. On chercha encore… 

Michel suggéra Arthur sans trop y croire, mais personne ne souleva d’objection, et 

Véronique y apprécia l’hommage discret à Rimbaud le poète. Le prénom était enfin choisi 

pour un garçon ! Côté fille, le choix fut beaucoup plus rapide. Véronique proposa Pauline, 

puisque tout le monde avait refusé d’emblée Paul suggéré par Michel pour un garçon. 

Personne ne s’y opposa, et Véronique valida ce prénom en clin d’œil à l’héroïne du roman 

d’Emile Zola, « la joie de vivre ». Ce serait donc Pauline si ce bébé était une petite fille. Puis, 

la future maman refusa de connaître le sexe de leur enfant, préférant avoir la surprise au 

moment de sa naissance, et son compagnon accepta de respecter ce souhait.  

Heureuse à l’idée de l’arrivée de son troisième enfant, la maman caresse son ventre, 

à la rencontre de son bébé. Alors, Arthur ou Pauline ? Elle lui parle doucement, cherche des 

mots rassurants pour apaiser ce petit être si fragile qui doit être bien malmené par les 

contractions de plus en plus rapprochées. Les heures s’écoulent lentement, rythmées par le 

passage des infirmières et de la sage-femme. En fin d’après-midi, Véronique rêvasse un peu, 

quand son mari arrive enfin. Comme si leur enfant sentait la présence de son papa, les 

contractions s’accélèrent et s’intensifient, annonçant son arrivée imminente. Leur bébé vient 

au monde peu de temps après, dans un doux glissement, accompagné par un dernier effort 

de sa maman. Mais celle-ci a tout juste le temps d’apprendre que c’est un garçon, de sentir 

un instant la chaleur de son petit corps sur son ventre, et d’apercevoir les cheveux blonds de 

son enfant. A peine son enfant posé sur elle, on lui retire un peu brusquement, en lui 

assurant de ne pas s’inquiéter. Mais le monde semble soudain s’affoler autour de Véronique. 

Un deuxième médecin arrive en courant, et la maman croit tout d’abord que son bébé a un 

problème. Mais en même temps, elle se sent de plus en plus faible, avec l’impression que la 

vie quitte peu à peu son corps devenu inerte. Elle n’a même plus la force de remuer les 



lèvres pour demander ce qui se passe. Elle a le temps de voir son mari quitter la pièce avec 

leur fils dans les bras, et essaie de s’agripper pour se redresser. Mais les bruits autour d’elle 

s’assourdissent, et elle glisse peu à peu vers l’inconscience, tout en devinant qu’il se passe 

quelque chose de très grave.  

Pendant ce temps, l’infirmière rassure le papa comme elle peut, et pour faire 

diversion, elle lui demande le prénom de leur enfant. Trop ému mais surtout très inquiet, 

celui-ci ne parvient pas à rassembler ses idées, et murmure le premier prénom qui lui vient à 

l’esprit. Quand la maman reprend connaissance, elle apprend qu’elle a eu une hémorragie 

très importante, et que les médecins ont dû intervenir dans l’urgence. Une infirmière part 

aussitôt chercher son mari pour le rassurer sur l’état de santé de sa femme. En attendant 

son retour, Véronique réclame son bébé, impatiente de pouvoir enfin le serrer longuement 

contre son cœur. Son mari qui vient d’arriver se précipite pour embrasser sa compagne et la 

serrer dans ses bras, visiblement très ému. En écoutant son récit, celle-ci réalise peu à peu la 

gravité de ce qu’elle vient de vivre et pleure doucement, des larmes de joie liées à la 

naissance de leur enfant, mais aussi de soulagement à l’idée d’être encore en vie. Puis, les 

deux parents contemplent longuement leurs fils lové contre sa maman, attendris par le petit 

crâne légèrement déformé et recouvert d’un doux duvet blond comme les blés, et les longs 

cils qui bordent ses yeux clos. Celui-ci s’est endormi, ses petites mains agrippées aux 

cheveux de sa maman, dans un réflexe archaïque, un léger sourire aux coins des lèvres. 

Comme à la naissance de ses deux aînés, un amour maternel intense et infini envahit 

Véronique. Un sentiment profondément ancré en elle, puissant et indestructible. Elle se 

laisse aller un moment, rêveuse, heureuse, détendue. Son compagnon, qui est papa pour la 

première fois parle peu, étranglé par les différentes émotions qui le submergent.   

 Soudain, Véronique remarque le bracelet autour du poignet du bébé et s’exclame : 

« Mais, ce n’est pas notre enfant ! Regarde Michel ! Le nôtre s’appelle Arthur… » 

Michel change brusquement d’expression, comme si un épais brouillard se dissipait soudain. 

Un peu ennuyé, il explique à sa compagne qu’il était très inquiet pour elle. Alors, il n’arrivait 

plus à se concentrer, et quand la puéricultrice lui a demandé le prénom choisi pour leur 

enfant, il a eu un trou de mémoire, et le seul qui lui est  revenu à l’esprit était… Adrien, mais 

sans « H »… Mais si elle le souhaite, il peut aller se renseigner pour essayer de changer le 

prénom, ce n’est peut-être pas trop tard. Sa compagne observe à nouveau cette adorable 

merveille qui dort paisiblement sur elle, caresse ses mains minuscules, embrasse avec 

précaution les petites joues à la douceur du velours. Puis elle sourit, attendrie par l’émotion 

et l’inquiétude de son compagnon qui lui ont fait perdre la mémoire. Tout s’est finalement 

bien terminé, alors, Arthur ou Adrien, peu importe… Elle répète plusieurs fois ce prénom 

pour l’apprivoiser, le trouve finalement très beau, et décide que leur fils le portera comme 

un joli souvenir de l’émotion de son papa au moment de sa naissance. 

Et c’est ainsi que le nouveau-né, qui après de nombreuses discussions aurait dû 

s’appeler Arthur, se prénomme en réalité : Adrien… Mais sans « H » !   
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